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이 나쁘고 방한이 잘 안 되며 처마도 길고 

창도 모자라다. 다층 한옥도 못 짓는다는 

내용이다.

　한옥을 둘러싼 환경은 1920~30년 급변한

다. 일본의 병참 기지화에 따른 군수산업 시

설 건설, 조선 시가지 계획, 토지 구획사업 등

에 따라 농촌 인구가 도시로 몰리며 주택난

이 시작된다. 집장사들은 ‘찍어낸 한옥’을 팔

기 시작했다. 주문 생산이었던 한옥이 사상 

처음으로 상품으로 팔리기 시작한 것이다. 

소위 개량 한옥이다.

　서울 북촌 마을의 한옥은 1920년대 후반부

터 집장사들이 지었다. 그때까지 임야였던 현

재의 삼청동 35번지, 가회동 1번지, 계동 2번

지 일대가 대지로 전환되자 한옥 마을을 만

든 것이다. 현재 가회동 31번지와 26번지 일

대의 대형 필지다.

　시멘트 기와나 콘크리트, 붉은 벽돌, 유리 

같은 비전통 재료도 사용되기 시작했다. 전

북대 김 팀장은 “일제 총독부가 목재 사용

을 규제했고 전통 재료인 목재는 물·습기·벌

레에 약해 그런 현상이 촉진됐다”고 말했다. 

일본이 신봉한 시멘트가 한옥에 들어온 것

이다.

　석굴암 보수에도 시멘트가 동원됐던 시기

였다. 자연이 숨쉬던 한옥은 좁은 필지 속에 

구겨졌다. 그럼에도 도시 한옥의 신주류로 

등장했다. 전주의 한옥 마을을 비롯해 요즘 

남은 수십 년 된 대도시의 한옥은 그렇게 시

작돼 1960년대 초반까지 번성하다 양옥에 바

통을 넘긴 것이다(조성진, ‘도시한옥의 주생

활 양식 사례 조사연구’).

　오늘날 한옥의 입지는 위태롭다. 서울 북

촌의 경우 2001년 조사 때 집 상태가 양호 

28.2%, 보통 45.8%, 불량 25.1%였다가 2005

년 조사에선 양호 42.7%, 보통 29.7%로 나타

났다. 집 상태가 좋아졌다곤 해도 한옥은 사

라지고 있다. 집장사 한옥이라 해도 1985년 

2756동 건물 중 55.1%인 1518동이 한옥이었

지만 2005년에는 40%가 사라지고 912동만 

남았다.

　주인만 탓할 순 없다. 여름에 덥고 겨울에 

추운 집장사 한옥의 문제에 시달려야 하기 때

문이다. 그래서 겉만 한옥일 뿐 속은 현대식

으로 바꾼 ‘무늬만 한옥’이 나타났다. 북촌 

한옥에 사는 S씨는 “여름엔 더위, 겨울엔 추

위를 피해 온 가족이 지하에서 지낸다”고 했

다. 전주도 마찬가지다. 워낙 전통한옥이 많

은 안동시 같은 경우는 ‘30년대 한옥’은 무너

져도 손도 안 대고 방치한다.

　요즘 건축계엔 한옥 정체성 논쟁이 벌어지

고 있다. 서양 근대건축의 유입, 일제 식민지

배, 한국전쟁을 거치면서 한옥의 맥이 단절

되고 전통과 서양 형식이 혼재하면서 ‘무엇

이 한옥이냐’는 의문이 나오기 때문이다. 용

어도 한옥, 도시한옥, 개량한옥, 신한옥이 난

립한다. 김 팀장은 “한옥에 대한 명확한 정의

도 표준도 없다”고 말했다.

　정부와 지자체도 혼란스럽다. 예를 들어 국

토해양부는 ‘한옥이란 기둥 및 보가 목구조 

방식이고 한식 지붕틀로 된 구조로서 한식기

와, 볏짚, 목재, 흙 등 자연재료로 마감된 우

리나라 전통양식이 반영된 건축물 및 그 부

속건축물을 말한다”로 정의한다. 그러나 전

주시는 “한식기와를 사용한 지붕과 목조기

둥을 심벽으로 한 목구조의 전통양식을 유지

하고 있는 건축물과 대문, 담장 등을 총체적

으로 칭한다”라고 규정한다. 지붕의 소재를 

기와로만 한정한 것이다. 20여 개 지자체 중 

서울시·전라남도·경상남도·경북 고령군도 마

찬가지다.

　진정한 의미의 한옥은 무엇일까. ‘아주 먼 

조상 때부터 우리 고유의 기술과 양식으로 

지은 집’을 한옥이라 말한다면 초가집은 물

론이거니와 장차 아파트도 한옥이 되는가. 

한옥의 정의와 상관없이 한옥은 꾸준히 들

어선다. 정부와 지자체의 활성화 정책에 힘

입어 한옥마을은 커지고 한옥호텔, 한옥도

서관, 한옥주민센터도 나타난다. 그렇다면 

한옥은 현재 진화 중인가 아니면 혼란 속에 

표류 중인가. 

한옥은 포근하고, 화목하며, 감각적이고, 과

학적이며, 신기한 집’(임석재 지혜롭고 행복

한 집 한옥)이라고 했다. 강렬한 한옥 예찬

이다.

　하짓날 태양의 남중고도(南中高度)는 약 

70도. 내리 꽂히는 햇살이 따갑다. 그러나 한

옥의 깊은 처마는 차양처럼 이를 가려 그늘

을 내준다. 겨울의 미지근한 태양도 처마는 

잘 이용한다. 겨울이라도 공기는 햇살에 데

워지는 법. 따듯해진 공기는 위로 올라가다 

깊은 처마에 걸려 머문다. 서까래도 그릇처

럼 따듯한 공기를 모은다. 게다가 한옥의 방

들은 대부분 깊지 않아 햇빛이 방 끝까지 들

어온다. 잘 지은 한옥이라면 온돌 외에 별도

의 냉난방이 필요 없다.

　그러나 양옥은 처마가 없다. 여름엔 이글

거리는 뙤약볕에 집안이 한증탕이 되고 겨울

이면 냉장고가 된다.

　한옥의 장점이 어디 그뿐일까. 세종 때 간

행된 의학서 구황찰요는 ‘뜨끈한 구들은 

병을 치료하는 데 요긴한 시설’이라고 했다. 

온돌에 지지는 효과 때문이다. 온돌엔 운모

가 사용되는데 조상들은 그중에서도 열 보

존이 뛰어난 백운모를 썼다. 에너지 효율이 

좋은 온돌은 방바닥을 뜨끈하게 데워 그 위

에 등을 지지는 이의 혈액순환을 원활히 해

준다.

　한옥엔 통(通)의 원리도 들어 있다. 남동향 

바람길이 그것이다. 여름 바람은 중문을 통

과해 마당을 가로 질러 대청을 올라 방들을 

휘감은 뒤 대청 뒷문을 거쳐 뒷동산으로 사

라진다. 시원하다. 겨울에 대청 나무창을 닫

으면 완전히 막혀 추운 북서풍의 길이 막힌

다. 중문까지 닫으면 열기가 빠지는 길도 막

힌다. 자연을 활용한 친환경 주거 형태답다. 

한옥에 스민 조상들의 생태학적 지혜는 웰빙 

열풍을 타고 새롭게 주목받는다.

　“우리 땅의 나무·흙·돌·풀 같은 우리의 것

으로 지어진 한옥. 수명이 다하면 자연으로 

환원되니 친환경적이다. 후덥지근한 한여름

을 나는 공간으로 대청과 누마루만 한 게 없

다. 매서운 한겨울의 온돌방.”(고영훈, 한옥

에서의 여름나기)

　한 건물에 냉난방 기능이 갖춰진 한옥. 세

계에 유례가 없다. “중국 건축은 웅장하고 일

본 건물이 날카로운 맛을 낸다면, 한옥은 단

아하면서도 소박한 맛을 낸다.”(주남철 한

국의 목조건축)

　 “한옥 지붕은 낮에는 집안을 시원하게 하

고 밤에는 따듯하게 한다. 처마는 계절에 따

라 실내로 들어오는 햇볕의 양을 조절해 실내 

환경을 쾌적하게 한다. 황토는 세균 번식이나 

곰팡이의 번짐을 막아준다.”(박진준, 한옥 건

축의 활성화 방안 연구)

　지난 11일 전주 한옥마을. 1930년대부터 조

성돼 현재 700여 채의 한옥이 있는 이곳은 문

화관광 코스로 자리 잡은 대표적인 성공 사

례로 꼽힌다. 여기저기 기존 한옥을 헐고 새

로 짓는 현장이 보였다. 날렵한 맵시를 뽐내

고 들어서는 새 집은 크고 웅장해 보기 좋았

다. 그런데 안내를 해준 전북대 한옥건축기

술종합센터 김윤상 팀장의 비판이 매섭다. 

“원래 민가는 큰 부재(기둥)를 못 썼다. 그런

데 요즘 한옥은 너무 큰 것을 써 사찰이나 궁

궐이 들어앉는 듯하다”고 했다. 옛날 한옥 한

쪽에 서 있는 새 한옥의 마르지 않은 기둥을 

보니 과연 우람했다. 한옥의 포근함과 자연

스러움은 없고 옆 채(건물)와의 조화도 어색

한 모습이다.

　문제의식을 가지고 보니 허점이 꽤 눈에 띈

다. 태조로에 지어진 3채의 쉼터. 쇠못을 쓰

지 않는 한옥의 원칙을 어기고 기둥과 보는 

판을 덧대 쇠못질을 했다. 겉은 목재지만 속

은 철골이고 담장은 콘크리트, 시멘트 기와

를 쓴 한옥이 태반이다. ‘이게 한옥이냐’며 

정체성을 지적받는 이유다. 그렇게 300여 채 

한옥 민가는 헐리고 정체불명의 상업화된 한

옥이 들어섰다. 2010년 700여 채였던 주거형 

한옥이 헐려 지금 상업용과 1대1 정도의 비

율이 됐다. 입구에서 ‘한옥이 이렇게 번성하

니 좋구나’ 했던 느낌은 한 시간쯤 뒤 출구에

서 흐려져 버렸다.

　다음날 경북 안동시 임하면 천전리를 들렀

다. 독립운동가 백하 김대락 선생의 집 ‘백하

구려(白下舊廬)’. ㅁ자형으로 정면 8칸(기둥

과 기둥 사이를 한 칸으로 침), 옆면 5칸 크기

인 아담한 한옥이다. 1885년 건축된 뒤 150년

간 원형을 유지했다. 뒷산과 어울리게 나지막

한 높이. 진한 갈색으로 변한 기둥·보·서까래

가 세월의 연륜을 드러낸다. 

훤히 트인 대청은 햇

볕을 잘 받는다. 

부뚜막의 구들

도 옛 모습 그대로다. 후손 김시중(78)씨는 

“문화재 지정을 받을 만큼 손을 대지 않고 그

대로 보존하는데 솔직히 겨울에 바람도 들어

오고 불편하지만 견뎌낸다”고 말한다.

　지난 19일엔 서울의 북촌과 서촌을 들렀

다. 그곳 한옥은 전주 한옥과 비슷하고 ‘백하

구려’의 모습은 없다. 같은 한옥으로 불리는

데도 왜 저리 다른가.

　한옥이란 단어는 1908년 가사에 관한 소

복문서라는 문헌에 처음 등장한다. 삼국시

대에서 조선 말까지 양반 사대부 집을 ‘제

(第)’ 혹은 ‘제택(第宅)’이라 했고, 일반 서

민 집은 민가라 했다. 인구의 10% 정도가 사

는 양반 집은 크고 멋있고 기와를 썼지만 

고단한 민초들은 볏단을 덮은 초가집이

나 너와집·굴피집 같은 곳에서 대부분 

옹색하게 살았다.

　현대에 한옥이라 불리

는 양반 집엔 

조선의 성리학적 철학과 질서가 스며 있다. 

태조 4년(1395) 상소가 올라왔다. “지금 신도

(新都·한양)의 면적은 500여 결에 불과한데 

정1품에게 60부(負·133㎡)를 주고 차차로 내

려오면… 서민에게 줄 땅이 있겠습니까… 최

고 40부를 넘지 않게 하면 각각 살 땅을 얻을 

수 있을 것입니다.”

　이른바 가대(家貸), 즉 땅 넓이 제한이다. 서

민에겐 오늘날 80평 정도인 2부가 허락된다.

　이어 사치·허례를 막는 가사(家舍·건축 규

모) 규제가 도입됐다. 세종 13년(1431) 대왕

은 “서민 가옥은 공경(公卿)에 비기고 공경

의 주택은 궁궐과 같아서 서로 다투어 사치

와 화미(華美)를 숭상하니 실로 온당하지 않

은 일이다… (왕의) 친아들·친형제와 공주는 

50간(間), 대군(大君)은 10간을 더하며 2품 

이상은 40간, 3품 이하는 30간으로 하고 서민

은 10간을 넘지 못할지며… 화공(花拱)과 진

채·단청을 쓰지 말고 검소·간략한 기풍을 숭

상하라…”고 했다.

　조선조를 일관한 집 철학이다. 물론 꼭 지

켜지진 않고 한때 유명무실해지기도 했다. 

예를 들어 기둥의 길이가 세

종 22년엔 7자였지

만 세종 31년에는 10자 5치, 성종 9년에는 11

자로 느는 식으로 사치스러워졌다. 그러나 정

신은 남았다. 호화주택에 대한 오늘날의 비

판정신은 500년 전 세종대왕의 어명에 뿌리

가 닿아 있다.

　한옥엔 풍수사상, 자연사상 같은 것도 들

어 있다. 집터론 임좌병향(任坐丙向·남남동)

이 으뜸이며 그게 어려우면 주변의 가장 높

은 봉우리를 중심에 놓고 그 방향을 향해 짓

는다. 정상의 기운을 받고 태어난 아이는 큰 

인물이 될 것이란 기대 때문이다(김영일 한

옥, 사람이 살고 세월이 머무는 곳).

　창호지를 통해 바람소리, 처마 끝 낙수소

리, 위뜨락 감나무의 까치소리, 앞마당 느티

나무의 매미 소리 등의 자연음들을 내부공

간으로 투영시켜 한층 더 자연과의 융합성을 

느끼게 했다(주남철 한국주택건축). 한옥

의 기본 단위는 5자인데 이는 한국인의 평균 

신장이다. 한옥의 모든 것을 우리 몸과 직결

시켰다(신영훈 우리가 정말 알아야 할 우리 

한옥).

　한옥엔 그뿐 아니라 첨단기술도 들어 있다. 

안 허리 곡선이라 불리며 ‘버선코’의 날렵함

을 보여주는 들린 처마. 주로 ‘팔작 기와집’

에서 나타나는 이 기술은 ‘선자서까래’라 불

린다. 추녀를 중심으로 부챗살 모양으로 뻗

으면서 기와지붕을 받치는 나무를 말하는데 

영어로 캔틸레버 구조라고 한다. 전북대 김

윤상 팀장은 “나무를 원뿔 형태로 가늘게 깎

아 수렴시키는 기술인데 동아시아에서 중국

과 조선만 구사한 첨단기술”이라고 했다. 경

상대 고영훈 교수는 “일본은 이 기술을 전수

받았지만 이어지지 못했고 궁중 목수도 못 

배웠다”고 말한다.

　한옥의 아름다운 500년 전통은 구한말 

시련을 맞는다. 선문대 김명선 교수의 논문 

‘한말 지식인들의 재래주택에 대한 인식’에 

따르면 한말 신문이나 학회지 등에 한옥 비

판이 많이 등장한다. 서양 주택에 비해 위생
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일제시대 ‘집장사 한옥’ 붐  진정한 한옥은 점차 밀려나 

전통한옥, 생태학적 지혜의 집약체

볕 잘 들고 바람 잘 통하는 게 특징 

‘대량 생산’ 개량 주택은 되레 불편

식민지전쟁서구화로 맥 끊어져

정부지자체 사이엔 정체성 논란

무너진 전통한옥 방치하는 게 현실 

 

1 경북 안동시 임하면 천전리 독립운동가 김대락 선생의 고택인 ‘백하구려’ 

ㅁ자형 한옥.  1907년 이 지역 최초로 근대식 학교인 협동학교를 개교했던 유

래가 있는 집이다.  2 1930년대부터 조성돼 700여 채 한옥이 있는 전주 한옥

마을은 문화관광 코스로 자리 잡았다.  3 전주 한옥마을의 백련마을 고택 체

험관.   조용철 기자
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1 기둥 

2 창방

3 익공

4 주두

5 소로

6 장여

7 보

8 도리

9 서까래

10 초매기

11 부연

12 부연착고

13 이매기

14 연함  

기둥 및 각 부재의 구성 
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